河北缺水，武邑尤甚。民谣唱：金南宫，银枣强，武邑一片大碱场。如果说河北是个大沙漏，那么，武邑则是漏斗尖了！

人均不到二亩地，即便年年风调雨顺，“漏斗尖”不调皮，庄稼不受渴，仍然穷草遍地长，穷风常年刮。

刚刚还“雁点青天字一行”，高不可及；转瞬便“风吹白浪花千片”，近在眼前。2018年9月28日，河北省政府公布：武邑县正式退出全国贫困县序列！

武邑县各业并举，共绘繁荣。所到之处，乡亲们笑脸相迎，迫不及待地介绍自己的致富经，我记了厚厚一大本。一股清风吹过，哗啦啦翻三下，三个鲜活的人物便走了出来。

“大肥脚”村支书

贾寺院村像一床大窟窿小眼子的老棉被，破旧得不行。一双穿老款运动鞋的大肥脚，在破棉被上“啪啪”行走。

这双脚曾站在北京城的脚手架上，“国字脸”包工头呼呼号号指挥施工；曾踩踏拖拉机的离合器，运输自家产的预制板；也曾频频踏上银行的大理石地面，存钞票。

2008年春天，这双脚像引了线的针头，要缝合村里的“破棉被”。

泥泞的穿街小巷雨后没处下脚，人们要像瘸腿鸭那样蹦来跳去；自来水塔“休克”，乡亲们搬了水桶和坛罐，上邻村投亲靠友讨水；浇地井泵“阵亡”，“沙漏地”的青苗眼睁睁渴死……镇领导知道贾三虎不愿当官却仗义，劝他先把水塔修上：你能眼瞅着大家没水吃吗？贾三虎“啪”地跺一下大肥脚：净挑软柿子捏！

“国字脸”贾三虎怎么会是软柿子？上学是尖子生。干农活是尖子把式。搞副业是尖子能手。一堆树条子变成精编筐，又变成钞票。他的预制板厂日进斗金啊！

他垫钱修好水塔，磨米机又趴窝了，老百姓磨米要远走他乡，破路和浇地泵……贾三虎肥脚又一跺：行行行，我把这些都干了！自家工厂是提款机，手下工人是劳力，三下五除二，贾三虎“缝合”了这几个大窟窿，镇领导又找他：你不当村支书乡亲们不干哪！乡亲们呼啦啦围上来，异口同声要他帮帮大伙……

一咬牙再一跺脚，贾三虎走马上任。

光补“被面”不行，被子暖不暖和，关键在被里。第一刀，对准贫困户身上的“困难”。用照顾、安排打扫卫生、护林等，贾三虎把全村贫困户来个“大起底”。七十二岁的姜便根，患类风湿病四十年瘫卧在炕，闻知我要写村支书，激动得想要坐起来：全靠三虎啊！徐站芬老人六十七岁，患过脑血栓。我们刚进屋，她指着炕上的礼品盒，这是三虎送来的中秋月饼哪。有人逗她，假装说贾三虎“坏话”，徐站芬像被扎疼了，“嗷嗷”喊了起来：三虎最好！你说他坏话就不行！

第二刀，要砍掉私心。自己的脚下必须干净，公家钱他不过手，村里工程多，决不给亲戚。妻弟卖建材，村里不买他的货。

这第三刀，要砍断穷根。“大肥脚”啪啪啪挨家跑，鼓动大伙盖大棚种蔬菜。一算挣钱账，听的人眼睛放光，却没人干。打个样吧！第一年，贾三虎种一个大棚，没人理；第二年种两个大棚，还是没人理；第三年，他的大棚呼呼进票子，人们“红了眼”。大棚火了，新难题又找上门：卖菜难！贾三虎先卖老百姓的菜，村干部们后卖。菜一天一个价，村干部挺着受损失。卖桃子，贾三虎挨家分，这家八筐，那家十筐，决不让老实人吃亏。蔬菜大棚遍地开花，贾三虎成立了兴彪蔬菜种子合作社，家家户户按股份分红。

而今，贾寺院村人均年收入近万元，柏油路，砖铺巷，全村徽派风格的白墙黑瓦建筑似人间仙境，跻身河北省“美丽乡村”排头兵。

贾三虎也变化不小，“国字脸”上的皱纹深了、背驼了。唯一不变的是那双无数次在村里转的“大肥脚”，印章一样盖着、盖着，也不知道盖了多少层，一天盖了多少次，还在盖。

“鸡司令”和“跑步鸡”

夕阳收起最后一缕晚霞，杨树林儿抹了淡墨，便响起一阵扑啦啦的翅膀声。瞬间，高低错落的树枝上结了一串一串的露宿客，这便是“跑步鸡”。朝霞一层一层脱掉黑衣，“跑步鸡”相继醒来，又炸起密集的翅膀声，它们从“吊床”上下来，为新的一天剪彩。有的激情炫技，飞下树并不着陆，而是伸长脖子展开双翅平行直飞，一路咯咯咯呼朋唤友，战斗机那样准确穿过林隙，一口气飞行四五十米！

这奇异的画面出在鲍贤兰村，乡亲们夸道：“鸡司令”真能耐，养鸡养出花来了！

这些华北柴鸡大半睡在树上，少半睡在鸡舍。二百一十亩森林，分十四个养殖区。每个分区一亩地，不超过八十只鸡，确保它们有足够辽阔的“运动场”，尽情欢耍。鸡们每天要跑一万步，飞、跳、上树，按公式换算成步数。如果出栏时个别的跑步步数不够，再放回续养，直到“跑够数”。一只鸡一个码，类似一个人一个身份证号。每只鸡都戴装有芯片的脚环，一扫脚环，祖父三代血统毕现，鸡场名称、入栏时间、吃什么、跑步总步数、平均日步数、运行轨迹平面图、生长天数、出栏日期等一目了然。

野外、野环境、野运动场里恣肆成长的“野鸡”，肌肉群发达，肉质紧，脂肪低，味道鲜美，供不应求。刚投放网卖平台，像一小滴油溅进大热锅，“唰啦”一声便没了。

“鸡司令”叫何晓飞，这位“八〇后”长相敦厚，像个扩大版的胖娃娃，圆圆的脸，圆润的声音，一心圆着贫困户的盼富梦。他说话文静，骨子里却拼劲十足，嫩竹扁担挑重担，不减量，不歇气，不折不扣地掌控科学养殖要领，一把一把又一把，将贫困户从穷坑里捞出来扶上马，再送一程。

手握“管理锹”，“鸡司令”配合县里挖“穷根”：不计贫困户的每年保底收益，再略高于市场价格收贫困户的粮、菜做饲料；饲养、浇地、防疫、种菜、起粪用工也优先贫困户。

七旬老人李希升闻知我要写跑步鸡，一双豆荚细眯眼突然爆裂，两颗豆粒儿闪闪亮：养跑步鸡等于有了劳保，咱一下就翻身啦！养鸡挣钱，又卖饲料！他对刚考上北京理工大学的孙子说：你好好念，继续往上考，你考到哪爷爷供到哪！

把所有残、老、病家庭“大兜底”，往日“苦瓜脸”乡亲个个眉开眼笑。县委书记刘勇仍然绷紧脱贫弦：每家贫困户都要有多个致富项目支撑，杜绝返贫。新扩建林地一百八十亩，惠及五百户贫困户。新上“千里眼”系统，一打开网页，就能看到跑步鸡的“现场直播”。

何晓飞家住饶阳，远离妻儿，却让乡亲们靠近了富裕；他独自住在鸡场简陋的板房，却从脱贫者脸上感受到温暖。月光下，那一树一树安睡的跑步鸡，是最美的水墨画。

“女汉子”张云霞

打工时，张云霞干过印刷工、拉链工、车间主任。嫁给龙店镇大国村的木匠宋富强，人们夸她是全村最漂亮最有福气的人。谁成想，公公突患癌症，幸福生活一头栽进谷底……

一周岁的儿子强行断奶，让娘家妈带，“女汉子”张云霞跑起了大货车。早七点出去送牛奶，晚上九点多对完账回家。找客户、开车、装货、卸车、结算，背箱子在台阶上上下下，都她一个人。

钱，来少去多。张云霞只好加快工作节奏，快些，快些，再快些！为了“大提速”，张云霞贷款三十万买辆客车，客运司机兼卖票员，又风风火火地跑了起来。客运车价炒高又跌落，辛苦整整四年，却赔了老本！

那段日子，张云霞愁眉紧锁，杏眼失神。仿佛路边摇头晃脑的小草都嘲笑她，雨用哗哗声讽刺她，阳光以炽热挖苦她……张云霞没被压垮，2014年5月，她又办起“武邑云霞箱包有限公司”！

胆子太大！家人吓了一跳！不想还有“第二跳”，张云霞决定在大国村建立包箱厂分车间，让整天打麻将的留守姐妹们当工人！数“第三跳”最吓人，聋哑姐妹、残疾姐妹、智残姐妹，“一个都不能少”……身上压着沉重的贷款，敞亮的张云霞却轻松地说：我知道姐妹们心里的苦，以心换心，我们互相帮忙。工厂需要人，她们帮我。她们需要增加收入，我帮她们。

我们驱车赶往大国村。

聋哑人毕占凤正在缝纫，针嗒嗒嗒走，右侧不断飞出“黑翅膀”。她老公腿残疾，一双儿女都上中学。她聪明，活好手快，年入两万多元。

李文展今年四十八岁，见人就笑，跟谁都笑。她在工厂扫地，每月七百块钱。开工资了，张云霞安排人将工资交给李文展的老公。李文展的孩子，由她的姐姐“全程照顾”。

见了黄淑营，我跟她握手，她咯咯咯笑了半天，感到这是件新鲜事。她不知道自己姓什么，叫什么。我问她多大岁数，她告诉我“数兔的”。我问她一个月挣多少钱，她回答我“挣一百”——其实她挣七百。她不怎么认识钱。但拿了钱，她能到集市上买东西，想买什么买什么。

我亲眼看到，李文展扫地把成品当了垃圾，张云霞微笑着将成品挑出来，认真“辅导”了半天，李文展又“懂了”。工人们说：一会儿她还会忘。张云霞说：没关系的。垃圾出车间前有人检查。

所见之人无不感动，善良的张云霞心肠软，爱心浓。

陪我们釆访，张云霞今天的节奏慢两拍，她要把耽误的时间补上，去另一个村加班。

残阳已坠，西天渐暗，我劝她明天再补吧。张云霞道：当天的事，必须当天做完。她打开车门向我们招手致意，一歪身飘进驾座，车子轰地窜了出去。我目送她的车子缩成一个句点。

文章写得完，故事说不完。

河北省武邑县脱贫大提速，苦了几代的乡亲拔出穷根，如同一下掀去压胸石块，卸掉腿肚子上的沙袋，往日揪紧的愁眉舒展开，脸上笑波荡漾：

好日子，来了！